
Ne pas démolir 
est une stratégie
Frédéric Druot dit ce qu’il pense, articule ses idées, sans élever la voix. 
Ce n’est pas une raison pour ne pas l’écouter, car il sait de quoi il parle. Cela fait 
longtemps qu’il a compris qu’il ne fallait pas démolir. Non pour protéger, fixer, 
momifier, mais au contraire pour que la vie continue et parce que cela force à être 
intelligent et empêche les généralisations abusives. 

Not tearing down 
is a strategy 

Frédéric Druot says what he thinks, articulates his ideas, without raising his voice.
This is no reason not to listen to him, because he knows what he is talking about.  
He has known for a long time that demolition is not a necessity. 
Not to protect, freeze, mummify, but rather, so that life can continue, 
and because it forces us to be intelligent and prevents harmful generalizations.

SUPER POSITION
THE RIGHT CHOICE
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 « J’aimerais  
 habiter  
 le Taj Mahal. » 
En 1985, dans un texte écrit avec 
Épinard Bleu pour l’Architecture 
d’Aujourd’hui, Jacques Hondelatte 
rêvait : « J’aimerais bien habiter  
le Taj Mahal, la tour de Pise,  
la statue de la Liberté,  
les jardins de Grenade, le projet 
de Nouvel à la Défense, les grottes 
d’Altamira, Saint-Marc  
de Venise et les arènes de Séville. » 
Habiterait-on mieux ce qui n’est 
pas fait pour être habité ?
Par ces temps de crise, froids  
et humides, la qualité des projets 
progresse indiscutablement, 
l’architecture est de plus en plus 
l’objet de débats, elle est de plus 
en plus médiatisée.
Bizarrement, jamais plus 
qu’aujourd’hui, le logement 
« traditionnel » n’a autant 
ressemblé au logement 
« collectif », le logement 
« urbain » au logement « rural ». 
Bizarrement, jamais plus 
qu’aujourd’hui, le logement 
n’a été que la reproduction 
indéfiniment ressassée du 
modèle bourgeois, plus ou moins 
rétréci, plus ou moins adapté 
aux dernières normes socio-
économiques. Bizarrement, 
paraît définitivement admise 
et reconnue cette réponse 
traditionnellement précise aux 
prétendus besoins précis de la 
famille moyenne idéale : l’homme 
qui travaille et la femme qui 
reste au foyer pour s’occuper des 
trois enfants qui vont à l’école. 

En refusant de fait l’évolution 
de la nature de la morphologie 
et du fonctionnement du 
logement, on refuse quelque peu 
de reconnaître l’évolution du 
concept de famille. Je reprends : 
le logement serait un sujet aussi 
tabou que celui de l’unicité de 
cette cellule familiale, dont on 
nous dit qu’elle est le fondement 
de nos sociétés.
Le logement habituellement 
proposé est un assemblage 
d’espaces exactement définis 
par une fonction très marquée, 
les espaces extérieurs sont 
généralement anecdotiques,  
le mobilier plus ou moins intégré, 
les surfaces, les fonctions, 
l’équipement plus ou moins 
rationalisés. Soyons lucides :  
on habite un peu coincé  
aux entournures. Il faut dire  
aussi la panique quand il s’agit  
de dessiner un appartement 
et que le seul positionnement 
de l’interrupteur de la prise 
commandée dans une chambre  
de 2,70 m sur 3,40 m implique  
la position du lit, une seule façon 
de meubler, peut-être une seule 
façon d’habiter. Le fonctionnel 
compromet la liberté de l’usage. 
Souhaitant échapper  
à l’implacable déferlement 
de logements standardisés, 
conventionnés, proposés par  
le marché de l’immobilier, vivre 
dans des lieux étranges, vastes 
et généreux, apparaissait comme 
une solution attirante pour notre 
génération. 
Pour exorciser ce mal, nous 
avions, avec Jacques Hondelatte, 
choisi l’enthousiasme, la légèreté, 
et pris quelques libertés avec 

insouciance. Nous pensions 
que réfléchir au logement, 
quand on est architecte, c’est 
s’accorder avec grâce et élégance 
à la préparation du plaisir des 
autres en leur offrant une liberté 
maximale d’usage. C’était un 
remède naturel, pour un objectif 
assez simple, qui semblait  
évident et aisé à atteindre.
Comment pouvions-nous 
imaginer que tous les 
architectes, tous les bailleurs, 
tous les maîtres d’ouvrages, 
tous les entrepreneurs n’en 
conviendraient pas puisqu’il n’y 
avait pas de pensée plus  
sage et plus enthousiasmante  
que celle-là ?
Comment ne pas en être certain, 
dès lors que ce que nous avions 
pensé, écrit, était publié ? Dès 
lors que, dans le même numéro  
de l’Architecture d’Aujourd’hui, 
Lucien Kroll et Jean Nouvel 
revendiquaient la même 
simplicité et la même générosité ? 
Lucien Kroll écrivait sur sa 
pratique ethnologique amiable. 
Jean Nouvel et Jean Marc Ibos 
présentaient les premières études 
de Nemausus en s’appuyant sur 
deux fondements historiques :  
la valorisation du contexte urbain 
et la quantité d’espace.
Que pouvait-il y avoir  
de plus joyeux ? Le territoire 
s’éclaircissait, les perspectives 
s’allongeaient, le mystère 
revenait…
40 ans après les débuts de la 
reconstruction, la question du 
logement allait enfin s’épaissir et 
donner des réponses grasses et 
généreuses, des Taj Mahal, des 
tours de Pise, des lofts new-

yorkais pour habiter.  
Il suffisait finalement d’oublier 
l’architecture. Il suffisait 
d’éclairer le grand territoire, d’en 
multiplier et d’en étirer  
les perspectives, d’en chatouiller 
les franges, de rester attentif  
aux intentions et précis sur  
le bénéfice des usages, de penser 
une économie tenue, d’alléger 
le superficiel, d’augmenter la 
capacité, la fluidité, la diversité, 
de se placer à l’intérieur en 
regardant dehors et sourire enfin. 
Mais le temps a passé et rien n’a 
changé. Etions-nous de doux 
rêveurs ? Lucien Kroll et sa 
bienveillance s’évaporaient dans 
la solitude des limbes, Nemausus 
dans les nimbes de l’exception  
et des ébats de la communication. 
Pire que cela, la réalisation de 
ces 120 logements suffisait à la 
France entière des constructeurs 
pour se rassurer et éluder la 
question. Combien de projets 
dans les années qui suivirent en 
ont pillé l’image, les textures, les 
manières, sans en retenir jamais 
l’essence ? Oubliée la vie, oubliés 
les gens ! Les architectures  
se regarderaient encore une fois 
de l’extérieur. Les architectes 
seraient toujours des fabricateurs 
de clos et d’enveloppes, des 
emballeurs plus ou moins 
élégants des programmes ficelés, 
aux ambitions archaïques et 
aux typologies convenues. 
Raymond Devos, parlant des 
chaussures qu’il venait d’acheter, 
disait : « Elles font bien dehors 
mais, dedans, elle font mal… » 
Le logement restait une belle 
chaussure ! 
Que fallait-il faire ? À qui fallait-il 

Des pages de Libération mises au noir par Frédéric Druot : une série de mille «vis-à-vis» dénommée La nuit, je mens qui désorganise les fausses vérités 
et réorganise les vrais mensonges des pages périssables d’un quotidien pour ne jamais les perdre et les transformer en papiers peints.
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 “I’d love to live  
 in the Taj Mahal” 
In 1985 Jacques Hondelatte 
wrote an article, with the 
Épinard Bleu an architectural 
agency in Bordeaux, for the 
French magazine l’Architecture 
d’Aujourd’hui, where he 
expressed his dreams: “I’d love to 
live in the Taj Mahal, or the Tower 
of Pisa, the Statue of Liberty, 
the gardens at Granada the 
architect Jean Nouvel’s project at 
la Défense, the caves at Altamira, 
Saint Mark’s in Venice or the bull 
ring of Sevilla”. 
Would we live better in places that 
are not supposed to be lived in?
In spite of these cold and damp 
times of crisis, unquestionably 
the quality of architectural 
projects is improving continually; 
architecture is more and more the 
object of heated debate, and more 
and more mediatised.
Strangely, “traditional” housing 
has never more resembled 
“collective” housing than it does 
today. The same goes for “urban” 
housing resembling “rural” 
housing. Strangely, housing has 
never been more of a continually 
rehashed version of the bourgeois 
model than it is today; more or 
less reduced in size, more or less 
adapted to the latest socio-
economic norms and standards. 
Strangely, it seems that the old 
adage concerning the precise 
needs of the ideal middle class 
family, has finally been accepted 
and recognised, whereby the 
husband works and the wife 
stays at home to look after 

their three school age children. 
Refusing de facto to recognise that 
the morphology and functionality 
of modern housing has evolved 
over the years, is tantamount to 
refusing, at the same time, that 
the concept of the family has 
also changed. Again would the 
subject of housing have become 
just as taboo as the uniqueness 
of the family unit revered as the 
foundation of modern society?
The type of housing usually 
on offer is just a collection of 
different spaces with specific 
function; the furniture more or 
less fixed and fitted, with more or 
less rational decisions dictating 
the different surface areas, their 
functionality and equipment, and 
with a garden and outside areas 
almost anecdotal. To be frank: 
our housing standards are a little 
cramped!
Then there is the panic one 
feels when having to design an 
apartment and the only place for 
the circuit switch in a bedroom 
of 2.7 m by 3.4 m, dictates the 
position of the bed, the furniture 
and perhaps even the way the 
room is used. Functionality 
compromises the freedom of the 
way we use things. 
It seemed like an attractive 
solution for our generation to live 
in strange, generous places, with 
lots of space; escaping from the 
relentless tide of standardised, 
conventional housing proposed 
by the property market. 
To exorcise this evil, we decided, 
with Jacques Hondelatte, to be 
more enthusiastic, more light-
hearted, and even a little carefree. 
We believed that when an 

architect is considering a housing 
project, it should be done with 
grace and elegance, as part of the 
preparation of offering others 
the pleasure of total freedom in 
the way they use their home. 
This seemed a natural, relatively 
obvious, and easy to achieve 
solution, to what was ostensibly  
a simple problem. 
How could we have imagined that 
architects, financiers, contractors 
and builders would not agree 
with what was ultimately the 
wisest and most exciting strategy 
to adopt?
How could we not be confident 
when our thoughts and ideas 
had already been published? 
At the same time, and in the 
same edition of l’Architecture 
d’Aujourd’hui, Lucien Kroll 
and Jean Nouvel were also 
emphasising the same simplicity 
and generosity. Lucien Kroll wrote 
about his friendly ethnological 
ideology. Jean Nouvel and Jean 
Marc Ibos were presenting their 
first proposals for the Nemausus 
project in Nimes, based on two 
historic fundamentals: adding 
value to the urban environment 
and the quality of space.
What could be better? The 
landscape became clearer, the 
horizons stretched out further, 
the mystery started was coming 
back…
40 years after the beginning of 
reconstruction, the question 
of housing was at last starting 
to crystallise, providing bold 
and generous solutions to be 
lived in, new Taj Mahals, new 
Towers of Pisa and lofts from 
New York. In the end, the best 

thing to do was to forget all about 
architecture. Just shine more light 
on the big picture, increase and 
lengthen perspectives, play out on 
the fringes, pay attention to the 
original intentions and be precise 
about user benefits, think about 
the economies involved, reduce 
everything that is superficial, 
increase capacity, fluidity, diversity, 
be on the inside looking out, and 
at last, smile. 
But time passes by and nothing 
has changed. Were we just a bunch 
of dreamers? Lucien Kroll and 
all his goodwill just evaporated 
in a lonely state of limbo, with 
Nemausus being clouded by the 
nimbuses of exception and the 
inevitable 
PR roundabout. Worse than that, it 
seemed that these 120 homes 
were all that was needed for all 
the developers in France to feel 
reassured, and then completely 
avoid the question. For years 
afterwards, how many projects 
clearly stole the image, the 
textures, the style, without ever 
really appreciating the essence 
of the project... Forget about the 
quality of life, forget about people! 
Architecture concentrated, once 
again, on external appearances. 
Architects will always be makers 
of enclosed spaces and envelopes; 
packaging, in more or less elegant 
wrappings, their readymade 
programmes with archaic ambitions 
and conventional typologies. When 
Raymond Devos spoke about the 
shoes he had just bought, he said: 
“they’re OK outside but inside they 
hurt…”. Housing remained just 
like a new brand shoe!
What should be done about it? 

Pages of the daily paper Libération have been blackened by Frédéric Druot : a series of 1.000 pages « vis-à-vis », called La nuit, je mens which disrupts false truth 
and reorganizes true lies of perishable pages of a daily paper in order to never loose them or transform them into wallpapers.
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parler ? Qui fallait-il convaincre 
pour que le logement sorte de 
son froid chemin ? Quel court-
circuit fallait-il inventer ? Quelle 
machine fallait-il enrayer ? 
Quelles occasions fallait-il saisir ?
Où se situait le territoire  
de la liberté d’usage ?

 « un cas d’école :  
 La cité  
 Lumineuse  
 à Bordeaux. » 
En 1995, les 80 familles encore 
présentes dans la cité Lumineuse 
crient leurs désirs de rester dans 
leur Taj Mahal. Celui-ci est un 
immeuble de 360 logements 
construit en 1960 alors destiné à 
la démolition. En écho à ces cris, 
nous étudions sa conservation, 
alternative à la démolition et, 
travaillant sur la question de 
ses capacités de transformation, 
nous pensons avoir enfin trouvé 
« Le territoire » du logement.
Depuis 35 ans, la « Lumineuse » 
se dressait, rayonnante, face  
à la Garonne, offrant 
à ses habitants le spectacle 
grandiose d’une géographie 
exceptionnelle. Aérienne pour 
ceux qui l’habitaient, mais aussi 
pour ceux qui, objectivement, 
voulaient bien en considérer les 
qualités. Pour tous les autres, la 
majorité, c’est-à-dire finalement 
personne, la « Lumineuse »  
était l’enclave du mal, portant,  
à elle seule, toutes les difficultés  
du monde. La misère, la drogue, 
l’insécurité étaient ses stigmates, 
au service d’un credo public  

qui, des banlieues de Lyon  
et Paris en passant par Marseille 
et par de méchants quartiers 
de villes du Nord, se termine 
encore aujourd’hui par cette 
conclusion : démolissons.
La démolition donnerait-elle 
des ailes à la croissance ? 
Relancerait-elle le secteur 
industriel à peine vivant  
de Bordeaux ? Stopperait-elle 
net le trafic international de 
stupéfiants ? Empêcherait-elle 
la petite violence ? Ou ne ferait-
elle qu’amaigrir les questions  
de société en déplaçant les sujets 
vers d’autres lieux ?
Sur trois 300 familles (1.500 
personnes), plus de 250 ont été 
poussées dehors, encouragées 
par l’incroyable stigmatisation 
de leur immeuble. Comment 
auraient-elles pu faire autrement 
et rester dans un immeuble dont 
on disait tant de mal ? Comment 
inviter ses amis dans « l’enfer » ?
Ne pas démolir, c’était garder  
le petit équilibre simple  
d’une organisation de quartier.  
Ne pas démolir, c’était donner 
la possibilité à des habitants 
de conserver le bénéfice 
d’une situation géographique 
remarquable et de ne pas pleurer 
35 ans d’histoire. 
Transformer, c’était faire 
la démonstration de l’incroyable 
capacité d’évolution de 
l’immeuble par la transformation 
de chaque appartement existant. 
C’était imaginer que l’image 
négative que portait l’immeuble 
pouvait être bousculée et passer 
vers un état « radieux ». 
Transformer, c’était percuter 
la question du logement 

contemporain en desserrant 
le frein des modèles, hors des 
réglementations, mais dans le pur 
respect des règles de l’art.
Transformer, dédensifier, étendre, 
identifier, ajouter, offrir, ouvrir, 
c’était faire de l’immeuble un 
objet de convoitise et de jalousie.
Pensant au « suspending 
judgement » de Rem Koollhaas, 
j’avais imaginé qu’au pire, on 
pouvait plonger cette cité dans 
un « coma merveilleux » pendant 
la durée duquel l’attention et les 
regards publics auraient été plus 
doux, plus attendris, plus attentifs 
pour qu’à son réveil,  
la bête se transforme en carrosse.
Je sais la difficulté de circonscrire 
en un seul mot une pensée. Le 
terme de démolition est encore 
l’exacte exception de cet exercice. 
Ses 10 lettres semblent régler d’un 
trait les cas sans issue de notre 
société. Malheureusement, fin 
1995, aucun mot contraire aussi 
simple et aussi déraisonnablement 
efficace ne coulait de la plume de 
madame la sous-préfète qui signait 
l’arrêté d’autorisation 
de démolition. Le verrouillage 
du logement persistait.

 « Il s’agit de ne  
 jamais démolir. »   
« Il s’agit de ne jamais démolir,  
ne jamais retrancher ou remplacer, 
toujours ajouter, transformer et 
utiliser »… Ainsi commence le 
rapport d’études que nous avons 
réalisé avec Anne Lacaton et 
Jean-Philippe Vassal pour  
le ministère de la Culture et  
de la Communication, ministère 

de tutelle de l’architecture et des 
architectes. La question soulevée 
par Jean-Jacques Aillagon  
en charge de ce ministère portait 
sur la recherche de solutions 
alternatives à la démolition des 
grands ensembles de logements. 
Ce questionnement légitime  
était suscité par l’inquiétude liée 
au fol engouement pour 
les démolitions que  prônait 
un autre ministère à peine crée, 
celui de la Ville. 
Côté ministère de la Ville,  
la machine était lancée, l’ANRU, 
le guichet unique, les premiers 
dossiers de démolitions/
reconstructions présentés par  
des bailleurs heureux de trouver 
des financements par le biais  
de solutions toutes faites. 
Aucun débat n’eut lieu sur le 
sujet entre les deux ministères, 
aucun commentaire du ministère 
de la Ville sur les intentions 
attentives et éclairées 
du ministère en charge 
de l’architecture.

 « Rien, c’est  
 quand  même  
 quelque chose. »   
La volonté de ne jamais démolir 
n’est pas née d’un sens poussé 
du devoir de mémoire ou  
de quelques idées nostalgiques 
sur la question du patrimoine. 
Ne pas démolir, c’est désormais 
construire une stratégie. 
Une stratégie d’enrayement de la 
fatalité et du désenchantement. 
Une stratégie de réengagement

Suite page 72
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Who should we talk to? Who 
needed to be convinced, so that 
housing could finally turn off its 
long cold road? What short circuit 
needed to be invented? What 
machinery needed to be jammed 
up? What opportunities needed to 
be taken?
Where is that land of freedom, 
where things can be used as we 
see fit?

 “perfect example:  
 The Cité  
 Lumineuse  
 at Bordeaux” 
In 1995, the 80 families still living 
in the Cité Lumineuse made it 
clear they wanted to stay in 
their Taj Mahal, a building of 
360 apartments built in 1960 
and scheduled to be demolished. 
Taking their desires seriously, 
we took a close look at the idea 
of keeping the building, the 
only alternative to demolition, 
and whether or not it could be 
renovated and transformed. We 
thought we had finally found 
housing’s “promised land”.
For 35 years, the “Lumineuse” 
stood in splendour, looking over 
the River Garonne, providing 
residents with amazing spectacles 
of the exceptional surrounding 
countryside. The inhabitants, and 
those who, objectively, preferred 
to see its qualities rather than 
its defects, had the impression 
of floating in space, lighter than 
gravity, or that they were flying. 
For the others, the majority, but in 
the end nobody, the 

“Lumineuse” was the enclave of all 
that was bad, solely responsible 
for all the problems of the world. 
The stigmas of extreme poverty, 
drugs and insecurity reinforced 
the credo of public opinion, which 
in the suburbs of Lyon, Paris and 
Marseille, as well as the more 
dangerous areas in some towns 
in the North of France, ended 
up with the same result, echoed 
even today: Demolish! Demolish! 
Demolish!
But, would demolition change 
the local economy and see living 
standards improve? Would it 
relaunch Bordeaux’s struggling 
industrial sector? Would it put 
a stop to international drugs 
trafficking? Would it prevent 
petty violence? Or would it 
just impoverish society by 
simply transferring these people 
somewhere else?
Of the original 360 families (1,500 
people), more than 250 were 
forced to leave, encouraged by the 
incredible stigmatisation of their 
high rise building. How could they 
stay in a building which had such 
a bad reputation? How could you 
invite friends to such a “hellish” 
place? 
On the other hand, not to 
demolish the building meant 
keeping some sort of local 
equilibrium. Not to demolish 
the building, meant letting the 
residents maintain their stunning 
geographic location and not regret 
the past 35 years. 
Renovating the building, 
by transforming each of the 
remaining apartments, would 
demonstrate its incredible capacity 
to evolve and change. Imagine 

that the building’s negative image 
could be knocked aside to make 
way for a more “glorious” future. 
Transforming the building would 
be like hitting the problem of 
contemporary housing head-
on by releasing the break on 
acceptable models, breaking all 
rules and regulations, but done in 
a very professional manner.
Transforming, providing more 
space between individual 
apartments, making them bigger, 
making additions, opening up the 
space, giving homes an identity, 
would just incite envy and 
jealousy.
With Rem Koollhaas’ “suspending 
judgement” in mind, I imagined 
that at worst “la Lumineuse” 
could be put into a “marvellous 
coma” during which public 
opinion would be kinder, more 
friendly and understanding, so 
that when it eventually awoke, 
the beast became beautiful, like 
in a fairy tale.
I know how difficult it is to 
logically define a thought in 
just one word. But the term 
demolition is precisely the 
exception to the rule. In this 
case, its ten letters seem to rule 
a definitive line under society’s 
immobility. Unfortunately, 
at the end of 1995, the local 
Subprefect was unable to pen 
a single word in opposition 
which could evoked the same 
simplicity and unreasonable 
efficiency; she, therefore, signed 
the authorisation to demolish the 
building.
Housing policy still remained 
completely blocked.

 “Never resort  
 to demolition” 
“Never resort to demolition, 
never remove or replace 
anything, always make additions, 
transform and re-use”… These 
are the opening words of the 
report we made in cooperation 
with Anne Lacaton and Jean-
Philippe Vassal for the ministry 
of Culture and Communication, 
being the ministry responsible 
for architecture and architects. 
The minister, Jean-Jacques 
Aillagon, had asked that we 
look for alternative solutions, 
rather than simply demolish 
older mass-housing projects. 
This was a legitimate request, 
given the minister’s uneasiness 
with the enthusiastic adoption of 
demolition as the prime solution 
to this sort of housing problem, by 
the much “younger” ministry of 
the Town and City. 
In fact, the latter was forging 
ahead with this idea, and had 
created the National Agency for 
Urban Renovation (in French the 
ANRU, Agence Nationale pour 
la Rénovation Urbaine) to be 
the sole administrative decision 
making and funding authority 
for housing demolition and 
reconstruction. They had already 
received a number of demolition 
/ reconstruction projects from 
developers, who were obviously 
delighted to have found a new 
source of funding. The two 
ministries never discussed the 
topic together, and furthermore, 
the ministry of the Town and

Continued page 73





 « Même la Madeleine,  
 on peut la transformer:  
 fini les enterrements,  
 place à la nature sauvage. » 

 “Even The Madeleine  
 can be converted:  
 no more funerals,  
 let the nature come.”
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de l’architecture sur le champ des 
plaisirs, sur la question d’habiter, 
d’occuper, sur la question générale 
de la liberté d’usage des lieux  
et des espaces. Conserver  
et transformer sont des moyens  
de se glisser dans les interstices 
des déréglementations,  
de la diversité, de la multiplication 
des cas et des attitudes.
Ce n’est pas une stratégie  
de l’exception mais une stratégie 
de la masse. Il s’agit bien de faire 
de façon massive et infiniment 
variée ce que tout un chacun 
espère de l’usage du monde.
Les lamentations et les espoirs 
déçus des architectes s’égrènent 
au fil des 30 dernières années 
sur le sujet, jusqu’à en constituer 
une forme élégiaque de la 
revendication, admise, reconnue 
et inoffensive. Loin de l’Europe, 
la touche française, l’exception 
culturelle, les pôles d’excellence 
et autres lance-roquettes,  sont 
aujourd’hui les représentations 
les plus oniriques de cette 
lente plainte. Sur le fond, ces 
expressions narcissiques sont 
marquées par la désespérance  
d’un manque de reconnaissance 
et d’un manque d’amour. Par 
tropisme ou consciente activité, 
cette triste réalité se drape de joie 
et d’énergie pour mieux se pencher 
sous  les lumières de la scène  
des affaires. L’exception doit être 
réservée à la médiocrité. 
Sans cet objectif, l’exception et 
la singularité seront  les moyens 
les plus efficaces pour confirmer 
l’indigence et l’étendre. 75 %  
de la masse financière globale des 
travaux du bâtiment est affectée  
à la construction de logements, 

95 % des constructions de 
logements donnent naissance à des 
produits standards et financiers. 
L’agitation est à porter sur la 
masse et non sur les phénomènes 
perturbateurs d’attention.
Pour le logement, ne pas démolir 
c’est faire avec l’inattendu, 
mettre à découvert la chaîne 
d’organisations pragmatiques 
qui règle dans une même logique 
comptable, la dimension  
de logements, la façon d’habiter,  
la dimension des carrelages  
de la salle de bains, le financement, 
les attributions, le coût des loyers, 
les coûts de la construction.
Ne pas démolir, c’est provoquer les 
acteurs de la construction sur un 
terrain inadapté aux règlements.
Transformer, c’est finalement  
faire de la jurisprudence,  
en relançant sans fin les dés  
pour créer enfin une multiplicité  
de cas, de situations, d’actions 
capables d’asseoir les réflexions 
hors des modèles et des séries.   
Les typologies de logements, 
les tailles des bureaux, les jeux 
d’enfants dans les  jardins publics 
sont des séries marquées  
par les conventions et le rituel  
des procédures. 
Plus il y aura de multiplicité de 
cas, moins il y aura de modèles, 
plus il y aura de libertés d’usage.
S’opposer aux démolitions  
est un combat qui va au-delà 
du bon sens et de l’empathie. 
Comment ne pas convenir  
en effet qu’il est parfaitement 
crétin de se retrouver, tel  
le Sapeur Camembert, face  
à un gigantesque tas de gravats  
de béton alors que, parallèlement, 
nombre d’actions de construction 

sont à mener, alors que plus  
de 800.000 demandes  
de logements sont en attente, alors 
qu’à l’heure du « développement 
durable » et des savants calculs 
sur la consommation des ampoules 
électriques, les salariés français 
parcourent en moyenne 26 km par 
jour pour se rendre sur leurs lieux 
de travail, qu’ils passent entre  
19 et 32 mn dans les transports, 
alors que l’économie a largement 
perdu de sa superbe ?

Transformer, adapter, prolonger, 
ajouter, rapprocher, associer, 
permettre le mouvement,  
la fluidité, c’est créer une 
chance unique de voir enfin 
émerger les questions d’habiter, 
de travailler, de s’amuser de la 
profonde léthargie dans laquelle 
40 ans d’histoire des politiques 
architecturales et urbaines ont 
plongé le logement, les espaces  
de travail, les espaces de loisir  
et les villes. 

« Oh ! » s’exclament en chœur 
les acteurs compétents : « Les 
statistiques montrent que les gens 
sont heureux, qu’ils sont à 80 % 
satisfaits de leurs logements ! » 
Mais oui, mais oui, ils sont 
statistiquement satisfaits, satisfaits 
d’être logés, satisfaits d’avoir un 
boulot, mais la part de liberté 
d’usage, la part de plaisir, la part 
de facilité est-elle atteinte ? Pour 
le logement, est-il possible de faire 
des choses aussi simple que de 
prendre un peu le soleil, d’étendre 
du linge sans mutiler une pièce, de 
faire de la musique sans déranger 
sa mère, de garer son vélo sans 
recevoir un courrier recommandé, 

de laisser un ami s’installer 
confortablement chez soi,  
de recevoir ses 28 frères  
et sœurs pour un repas,  
de jeter ses bouteilles en verre 
dans la poubelle idoine sans 
risquer de réveiller le quartier, 
d’aller paisiblement bosser et faire 
ses courses à pied, d’attraper à 
deux pas de chez soi un transport 
en commun pour traverser  
la ville à toutes heures de la nuit ?  
Ces plaisirs sont-ils apparents  
dans la programmation  
des logements actuels ? Sont-ils 
présents dans les volontés  
de renouvellement urbain ?

 « Pourquoi tant  
 de punitions ? » 
Depuis 2000 ans, nous payons 
la « dette infinie du Christ », 
mettons le plaisir en apnée et 
nos « sourires en grève ». Cela a 
certainement à voir avec la facilité 
avec laquelle nous sommes prêts à 
accepter l’idée de vivre si éloignés 
de nos envies et de nos natures 
mobiles. Je crains qu’à cette dette, 
s’en ajoute une autre, celle de 
l’environnement. Qu’en rémission 
de nos péchés, ne s’abatte sur nous 
un déluge d’âneries technologiques 
et de réglementations durables 
sans effet sur nos attendus  
et nos plaisirs. Un remake, en 
quelque sorte, des années 1990 ou 
l’isolation et l’amiante ont tartiné 
nos grands ensembles à grand 
renfort de finance, sans qu’à aucun 
moment ne se pose la question du 
logement. Qui donc à cette époque 
a pris plaisir à habiter dans 20 cm 
d’épaisseur de laine de verre ?
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City never commented on the 
more human and enlightened 
alternatives, being offered 
by the ministry in charge 
of architecture. 

 “Nothing, is at  
 least something” 
The idea of never resorting to 
demolition was not born from 
some exaggerated respect for 
history or a nostalgic idea about 
heritage. From now on, not 
demolishing constitutes the 
creation of a new strategy.
A strategy of checks and 
balances; working against the 
inevitability of “deception 
and disillusionment”. Where 
architecture renews its 
commitment to the pleasures of 
life, the fundamental meaning of 
living in a home, of occupying 
four walls, and the general 
question of the freedom to 
use the space as one thinks fit. 
“Preserve and transform” is a tool 
used to slide into the cracks of 
deregulation, diversity, attitudes 
with ability to multiply such cases 
over and over again.
It is not a strategy of exception 
but a strategy on mass to allow 
everyone the opportunity to 
create their own infinitely varied 
world in their own home.
The lamentations and failed 
hopes of architects over the last  
30 years have become a sort of 
elegy to the cause, accepted, 
recognised but inoffensive. 
Away from the rest of Europe, 
the French touch, the cultural 
exception, the centres of 

excellence, and other such rocket 
launchers, are today’s most 
hallucinating personifications 
of this languorous complaint. 
Basically, this type of narcissistic 
expression emanates from the 
desperation created by a lack of 
recognition and a lack of love. 
Whether by reflex or a conscious 
reaction, this sad fact of life 
covers itself with joy and energy 
so that it can take 
its bow under the spotlight 
on the stage of “business”. 
Exceptions are just for the 
mediocre. 
Without this goal, anything 
considered an exception or 
singular would be the most 
efficient way to perpetuate 
poverty and let it spread. 75 % 
of the funds allocated to building 
projects globally are used for the 
housing market. 95 % of housing 
construction projects generate a 
“product”, whether standard or 
financial.
The agitation should concentrate 
on the mass as a whole, and not 
on the individual elements that 
draw your attention.
For housing, not resorting to 
demolition is like dealing with 
the unknown. Uncovering the 
pragmatism of the organisational 
chain which rules everything 
from an accounting point of view; 
housing size, lifestyle, the size 
of the bathroom tiles, finance, 
attribution, rental costs, building 
costs etc. 
Not resorting to demolition 
is tantamount to a direct act 
of provocation against actors 
of the building industry, in a 
market inadapted to rules and 

regulations.
Transforming, is, in the end, an 
act of jurisprudence; continually 
throwing the dice to eventually 
create a multiplicity of cases, 
situations and actions, capable of 
supporting ideas and reflections 
outside of the standard models 
and series. The different types 
of housing, the size of offices, 
the children’s play structures in 
the public parks, are all governed 
by conventions, agreements 
and contracts and the rituals of 
procedures. 
If there are more cases, there will 
be less models, and users will 
have more freedom.
Opposing demolition is a battle 
which involves more than good 
sense and empathy. How can 
one not agree that it is perfectly 
ludicrous to be faced with a 
gigantic pile of rubble, like the 
historic comic book character 
the Sapeur Camembert, when 
at the same time there are so 
many construction projects in 
process; when there are more 
than 800,000 families waiting for 
council housing; when we are 
supposed to be moving towards 
sustainable development; when 
the specialist technicians calculate 
how much energy is being used 
by a light bulb; when French 
workers spend between 19 and 
32 minutes travelling on average 
26 km per day to get to work; 
and there is nothing to be proud 
about in the economy.

The acts of transforming, 
adapting, prolonging, adding, 
bringing together, uniting, 
allowing movement and fluidity, 

create a unique opportunity 
to answer the fundamental 
questions concerning the way we 
live in a home, the way we work, 
the way we amuse ourselves. 
This opportunity comes after 
40 years of sustained lethargy 
for architectural and urban 
policies and the influence this 
has had on housing, working 
areas, leisure areas and town 
and cities in general. 

“Hang on!” cry the specialists: 
“statistics show that most people 
are actually happy with their lot, 
and 80 % are satisfied with their 
accommodation!”
Alright, alright, statistically they 
are satisfied. Satisfied because 
they have a home. Satisfied 
because they have a job. But 
what about their freedom, their 
lifestyle, their leisure time? Do 
they have an easy life? Have they 
achieved this yet? When it comes 
to housing, is it possible to do 
something as simple as sitting in 
the sun; hanging out the washing 
without mutilating a room; 
playing a musical instrument 
without upsetting your mother; 
parking your bicycle without 
receiving a registered letter; 
letting a friend stay for a few 
days; inviting your 28 brothers 
and sisters round for a meal; 
putting your empty bottles in the 
appropriate container without 
waking up the neighbours; going 
to work without any problems; 
walking to the shops; going 
down the road and using public 
transport to get across town 
at any time of the night ? Are 
these simple pleasures considered 
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Pauvre petit garçon derrière  
sa fenêtre du 15e !
Les dangers de la « contagion 
émotionnelle » de l’écocitoyenneté 
sont une raison de plus pour 
considérer la transformation des 
existants comme le rare territoire 
capable d’opposer à une stratégie 
de marché, une stratégie  
de cultures adaptées aux plaisirs 
des gens.
Finalement, cette immense 
quantité de « rien », cette immense 
matière faite de grands ensembles, 
d’accumulations d’immeubles  
trop grands, trop petits, trop sales, 
trop mal placés, trop pas assez 
machin, considérons-la pour  
ce qu’elle est, acceptons  
ce qu’elle a déjà permis d’offrir et, 
avec peu de choses, faisons-en  
de l’extraordinaire.
Furetons sur les territoires, sur 
toutes les situations et matières 
existantes pour y installer une 
« instabilité définitive ». Sur les 
terrains extra muros de la Villette, 
installons un nouveau  Zénith plus 
vrai que nature. Sur les derniers 
résidus construits de l’île Seguin, 
sur les terrassements  
et les constructions fragiles des 
favelas de Rio et de Sao Paulo,  
sur les toits des villes, ajoutons  
de merveilleux logements. 
Engageons-nous pour que, lorsqu’il 

n’y aura plus d’enterrement, 
la Madeleine devienne le seul 
sanctuaire du « monde sauvage », 
pour que 100 sites parisiens  
de logements intra muros puissent 
être transformés pour créer  
de la densité et parler enfin du 
logement, pour court-circuiter une 
vingtaine de portes périphériques 
afin de faire entrer la banlieue 
dans Paris… Ou l’inverse. 
Faisons un effort objectif sur cette 
somme de rien à enchanter… 
Faisons un effort pour ne plus 
s’ennuyer avec l’architecture,  
matière si dérisoire au regard  
des affaires du monde et pourtant  
si essentielle à son usage.
D’accord, c’est vrai, 
irrémédiablement, je continue  
à croire avec quelques amis, qu’un 
beau matin, ici et là, les lapins 
auront des ailes.

Frédéric Druot, architecte

and available in today’s housing 
programs? Are they even part of the 
urban renewal planning process?

 “Why is society  
 being punished  
 in this way?” 
For 2000 years we have been 
repaying “the infinite debt owed 
to Christ”, by retaining our 
pleasures “in apnoa” and letting 
our smile “go on strike”. This has 
certainly something to do with 
why we so easily accept being 
estranged from our desires and 
changing natures. Unfortunately, 
on top of this debt, there is our 
debt to the environment. As 
part of the remission of our sins, 
we are inundated with a load of 
technological rubbish and ever 
growing rules and regulations, 
which pay no attention 
whatsoever to our aspirations, 
needs and pleasures. It’s as if we 
were in a remake of the 1990’s, 
when insulation and asbestos 
covered our agglomerations, at 
a certain cost, without really 
considering the problem of 
housing. Who, at that time, was 
happy to live with 20 cm of glass 
wool?
What a shame for the little boy 
stuck behind the window on the 
15th floor!
The dangerous “contagious 
emotions” of eco-citizenship, 
are another reason to seriously 
consider the transformation of 
what exists as the unique territory 
capable of confronting market base 
strategies to a cultural strategy 
adapted to please people.
Finally, we should take this 
immense quantity of “nothing” for 
what it is; an immense quantity 
of matter made up of large groups 
of buildings, some of them too 
large, some too small, some too 
dirty others not in the right place, 
and some, just not enough... well, 
whatever! But, in any case we 
should accept each part for what 
it is and what it represents; what 

it has given and already offered 
to others. Then, maybe, with only 
a small effort, we could make 
something quite extraordinary.
If we ferret around everywhere 
in France, we could find all those 
sites where we can install some 
element of “definitive instability”. 
We could build a new, larger 
than life, Zenith concert hall just 
outside of la Villette. We could 
instore some amazing new housing 
projects using the last buildings 
left on the Ile Seguin in the middle 
of the Seine, west of Paris, or 
amongst the fragile terraces and 
constructions of the Favelas in Rio 
and Sao Paulo, or on the roofs of 
towns and cities everywhere. 
Let’s commit ourselves so that, 
when there are no more burials, 
we make la Madeleine the only 
remaining sanctuary of the 
“uncivilised world”. So that we 
transform a hundred housing 
sites in central Paris in order to 
densify. With this sort of critical 
mass we could really start the 
debate on housing. We could even 
by-pass 20 or so ‘Portes’ around 
the ‘Périphérique’ ring road and let 
the suburbs into Paris, or the other 
way round! 
We should make an objective 
effort and do something special 
for enchanting this quantity of 
nothing... We should try to never 
get bored with architecture, a 
subject often treated with derision 
in the world but absolutely 
essential for the world to function 
properly.
I agree, it is true, irremediably, 
I still believe, and some of my 
friends do as well, that we will 
wake up one morning and find 
that, here and there, rabbits will 
have wings.

Frédéric Druot, architecte


